Этой зиме не веришь... Вот глубокая зима это как? Понятно с глубокой глоткой, с глубокой рекой, даже с глубокой мыслью, а с зимой не так.
Можно подумать, что глубина зимы измеряется датой, что в феврале зима глубока, привычна и надежна. Можно представить, что зима зависит от расстояния, пройденного вглубь заснеженного и вечно холодного материка. Измерить глубину сугроба, высоту осадков, свалившихся нам на голову, но глубина снега не есть глубина зимы. Обойтись температурой воздуха, минусом, который заставляет нас трезво взглянуть на лето, но не обойтись...
Глубина зимы никак не связана с бытом, покрывающим зимние территории, приходящим вместе с холодными месяцами. Не связана она и с глубиной человека, щурящего свои глаза, от яркого зимнего света. Нет ее и в горячительных напитках, согревающих странников на морозе или отморозков в одиноком невежестве. Нет ее в чашках с горячим какао и чаем, романтично вьющем пар на подоконнике. Где, в чем, эта глубина зимы?
На неделе насыпало снега. Обильно застилая, зима решила явиться в город январем. Сугробы укладывались на черный мокрый асфальт два дня, бесконечными слоями белого настроения, и, в конце концов, образовали волшебство. Весь город вышел в зиму. Вышел детьми, вышел парами, вышел щетками снегоуборщиков, ковшами и лопатами. Обезумевшими от радости собаками и бесконечно длинными часами промокших перчаток, задниц и ног. Умершие на зиму деревья, вдруг, стали вызывать восторг у любого, кто мог еще разглядеть хоть капельку счастья в красоте заснеженных улиц.
Сугробы оседали под плюсом, под нестабильным минусом, под своим весом. Всё кругом заросло тяжелым снегом. Но даже сквозь бесконечную радость и белизну рухнувшей с неба зимы, проглядывался прежний город. Сильного мороза не было и уже сейчас виднелся, проступал из памяти, зимний и зябкий город без снега, влажный и ветреный. Этой зиме не было веры. Была наивная радость и благодарность моменту, но эта зима была пока без глубины. Улицы не успели промерзнуть и укрепиться холодом во вчерашних воспоминаниях, в привычке, в подсознании. Легко читалась мимолетность, поверхностность всей этой зимней сказки. Со дня на день, белое снова станет черным, без стабильности, без основательности, без возможности прийти на долго и закрепиться. Без шансов на глубину...
Будет ли еще такая зима в моем городе, чтобы погрузиться в нее, до весны?